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Анжелика ГАРИНА, 
г. Тула  

Воды возносят
И гонят ладью...
Кто-то рыдает – и
Тяжко в бою.
Он здесь усопший,
      уходит навек.
Радость ушла,
      так ушёл человек.

Александр ГУЩА, 
д. Межно (Гатчинский район) 

Вас не поймут,
И даже не пытайтесь.
Кому попало душу изливать,
То, что для вас быть может очень важным,
О камни сплетен – просто
Разобьют...

Юлия АНДРИАНОВА,  
г. Гатчина 

Вороньё поутру разразится отчаянным         
граем.
Исступлённой молитвы не хватит, 
чтоб вспять повернуть.

Андрей БОСКИС, 
г. Санкт-Петербург 

Вот бы на гатчинской «Битве поэтов»,
Истинных напоминая атлетов,
Костьми не ложась и пупы не рвя,
То есть, забыв про всякий нервяк,
Обогатить поэзию родной державы –
Ради Сосноры и доброй славы.

Олег ПИСКУНОВ, 
г. Санкт-Петербург  

Вот и год пролетел,
И опять собираемся в стаю.
Кто поэзией болен,
Тому не показан покой.
Открывайте забрала, 
Разите летящей строфой!

Галина ДЕМЧЕНКО,  
п. Володарское (Лужский район) 

Ветрен, суров, ироничен и ярок,
Из полуязыческих древних времён,
Кладезь словес, как ценнейший подарок,
Ты отыскал, волшебством осенён.
Оставил наследье бесценное людям
Романтик и воин, тебя не забудем.

Вадим КОВАЛЬ, 
г. Волосово 

Вернуться б целыми нам раз хоть:
Из Афродитова Котла – 
Колобок! Удразнят ж лисы Пасхой
Тьму надежд… на сыр вороний
Отче покололся б сколь, «дотла!» – 
Реликтовой судьбе свистать ироний. 

Олег БЕЛОВ, 
д. Озерешно (Гатчинский район) 

Ворвался в чью-то жизнь
И спутал чьи-то карты.
Кого-то подтолкнул…
Туда, иль не туда?
Остановиться б мне, но я в пылу азарта
Решился в этой битве попробовать себя!

Софья КОРОЛЁВА, 
д. Выра (Гатчинский район)  

Вызов принят! Ждёт нас битва!
Изверженье рифм и ритмов!
Красота сплетённых фраз,
Торжество горящих глаз,
Общность душ, страстей накал,
Россыпь строчек и – финал!.

Лариса БЕЛОУСОВА, 
п. Тойворово (Гатчинский район) 

Всем довелось на свет родиться
И лишь немногим посвятят страницы
Когда сумел в стихах своих продлиться
То это равно, как из пепла возродиться
Огромное счастье наверно
Радостно слушать с неба блаженно.

Участники Битвы поэтов
2021 год, Гатчина

Конь грызёт удила, и рожок выступленье играет.
Твой последний поход, от рожденья предсказанный путь…
― Оглянись! ― я молила тебя, у околицы стоя.
Разве мог ты услышать, ни дня не желавший покоя?
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Писатель о рабской психологии

В стране бушуют революции, объявлена 
война самодержавию и всему старому ми- 
ру, а в центре повествования А.И. Куп- 
рина не новый герой периода трёх рус-
ских революций, а преданный своему 
делу «царский писарь», на закате жиз-
ни воскрешающий в памяти наиболее 
яркие эпизоды своей службы во времена 
царствования Николая I и Александ- 
ра II. Было бы странно, если бы в этот 
смутный для Куприна период истории 
страны, он бы просто ностальгировал 
по уходящей в прошлое России или по 
оставшимся в прошлом веке «сладким» 
для памяти детства бытовым мелочам и 
характерным особенностям российской 
жизни ушедшего девятнадцатого века. 
Несомненно, цель повествования Купри-
на другая. Какая же? 

Н
а первый взгляд читателю может по-
казаться, что основная мысль рассказа 
заключается в восхищении профессио-

нальным мастерством главного персона-
жа - царского писаря Кузьмы Ефимыча. 
Вся канва рассказа направлена на то, 
чтобы раскрыть незаурядный талант пи-
саря, предъявить читателю доказатель-
ства его особенного профессионализма, 
доведённого до совершенства, до искус-
ства свободного художника, которому, 
при соответствующих гонорарах, совсем 
уже и не обязательно часами высижи-
вать в присутственных местах, так как 
многочисленные и дорогостоящие заказы 
он, как вольнонаёмный, может с успехом 
принимать по свободному расписанию 
там, где ему заблагорассудится: 
«Титулярных советников и коллежских 
регистраторов, может быть, сто тысяч 
в одном Петербурге, а нас, царских писа-
рей, во всей России шести десятков не на-
берётся. И жалованье он получает шест-
надцать целковых в месяц с копейками, а 
я, шутя, сто и полтораста выбью. И он 
прикован, как пес на цепи, к своему столу, 
а я - свободный художник, и моё имя люди 
высокого звания произносят с одобрением: 
«Пьёт, прохвост, но единственный мастер 
писать на высочайшее».
Чем же занимался «царский писарь», 
в чём заключалась особенность его де-
ятельности во времена самодержавия? 
Освоив в совершенстве уникальный тип 
каллиграфии, умение составлять про-
шения и челобитные грамоты на особом 
канцелярском языке, такой писарь вхо-
дил в особую касту писарей, коих в те 
давние времена насчитывалось в стране 
лишь несколько десятков. «Царские пи-
сари» представляли собой необходимое 
звено между царской властью и огром-
ным количеством жалобщиков и про-
сителей, которые обращались со своими 
просьбами к царствующей особе.
Составить прошение, жалобу мог не толь-
ко специально обученный этому человек, 
но профессионал с большим опытом по-
добной канцелярской службы, владею-
щий особым почерком, стилем и фразео-
логическими оборотами, принятыми в то 
время в канцелярском государственном 
ведомстве. Причём, эти обращения к высо-
чайшей особе должны были быть изложе-
ны на бумаге особого качества - царской, 
отсюда и название этой касты писарей.
Бумага, т.е. документ, выходивший из-
под пера царского писаря, проходила 

сложный, извилистый путь от писаря до 
самого «верха». От писаря она попадала в 
департамент к начальнику канцелярии - 
экзекутору, а в случае одобрения шла ещё 
дальше наверх, и при благоприятно скла-
дывавшихся обстоятельствах доходила 
до самого царя. В соответствии с приня-
тыми требованиями и её вид, и её запах 
должны были быть безупречными: ника-
ких сгибов, помятостей, никаких посто-
ронних, неприятных запахов, никаких 
помарок, подчисток или замазываний 
(«без лаку и без сандараку»), к которым 
прибегали обычно канцелярские клерки, 
стараясь таким образом скрыть погреш-
ности своей работы.
Все эти требования высочайшей канце-
лярии герой рассказа испытал на своей 
собственной шкуре. Вышел же царский 
писарь Кузьма Ефимыч из кантонистов, 
т.е. был он сыном военного низшего чина. 
В детстве был определён в военную шко-
лу, где и стал волею судьбы писарем. В 
николаевские «истуканные» времена «во 
всём господствовало однообразие и рав-
нение направо. Все равнялись: люди, ло-
шади, будки, абвахты, студенты, фонари 
и улицы». Те же требования царили и в 
писарском искусстве: «Учили нас писать 
единообразно, почерком крупным, ясным, 
чистым, круглым и весьма разборчивым, 
без всяких нажимов, хвостов и завиту-
шек. Он и назывался особо: военно-писар-
ское рондо… Красота, чистота, порядок. 
Полковая колонна, а не страница». 
Как давалось это «рондо жестокой учё-
бы», вспоминал он потом всю свою жизнь: 
«… бывало не остережёшься, поставишь 
чиновника, сиречь кляксу, или у «ща» хво-
стик завинтишь на манер поросячьего, 
а он (учитель) сграбастает тебя за во-
лосы на макушке и учнёт в бумагу но-
сом тыкать: «Вот тебе рондо, вот тебе 
клякса, вот тебе вавилоны. Всю бумагу, 
бывало, собственными красными черни-
лами зальёшь». 

В
от об этом учителе, Сидорове Тихоне 
Андреиче, и пересказывает А.И. Куп- 
рин исторический анекдот устами глав-

ного героя, царского писаря. Якобы Нико-
лай Павлович (Николай I) был «до чрез-
вычайности чувствительный ко всяким 
запахам». Однажды ему подали какую-то 
бумагу и он, поднеся её поближе, вдруг 
поморщился, почувствовав запах табака. 
Министр открестился, объяснив, что та-
баком никогда не баловался, вина легла 
на писаря Сидорова. Приказ императора -  
«Внушить Сидорову, чтобы впредь был ос-
мотрительнее» - был исполнен: 
«Две недели человек не мог ни на табу-
рет сесть, ни на спину лечь. И если бы 
не милостивое замечание императора 
напоследок «а почерк у него, канальи, 
хорош, даром, что нюхальщик», то и в 
живых бы Тихон Андреич не остался. С 
этого события запил Сидоров, но почер-
ка не утратил. Прошло полгода, и Нико-
лай Павлович, просматривая очередную 
бумагу, представленную ему министром, 
снова вдруг увидел знакомую руку: «Ка-
кой отличный почерк! А ведь я, говорит, 
даже узнал, кем он писан. Это писал 
мой знакомый писарь Сидоров, тот, что 
нюхает табак. Ну, что, угадал?»
И наградил он Сидорова серебряной та- 
бакеркой с изображением государствен-
ного герба и с надписью: «Моему писа-
рю». На государев дар, однако, недолго 
писарь Сидоров радовался: «не мог от 
своего виновкушения отрешиться» и, «со-
шед с ума от гордости», закончил жизнь 
в психиатрической лечебнице.
На примере этого героя исторического 
анекдота автор живописует нравы времён 
самодержавия в России, основывавшиеся  

не столько на чинопочитании, сколько 
на раболепстве перед высшими чинами, 
всякий намёк которых на наказание лю-
дей «подлого» сословия мог привести к 
рьяному исполнению наказания предан-
ным окружением. Так, министр, после 
замечания императора, уже обдумывает 
планы наказания писаря: «… подожди 
ты у меня, расщучий сын Сидоров, угощу 
я тебя такой понюшкой, что твои прав-
нуки чихать будут. По зелёной улице 
проведу!» А зелёная улица - это значило 
сквозь строй. До смерти забивали».
Куприн, используя народную речь, осо-
бенности говоры народных преданий и 
сказаний, мастерски описывает жизнь 
«маленького человека» в самодержавной 
России, её ничтожность, никчёмность и 
полную зависимость от настроения вы-
шестоящего лица. Тем самым он продол-
жает давнюю традицию русской литера-
туры, «натуральной школы» реалистов 
конца 19 века и сатирических миниатюр 
Антоши Чехонте.  
«Оно и неудивительно было маленькому 
существу от такой царской милости в 
уме помешаться, - продолжает вспоминать 
своего учителя Сидорова царский писарь 
Кузьма Ефимыч. - Ведь какого масштаба 
император был! Единым взором мог чело-
века в соляной столб обратить…». 
Далее в рассказе следует другой анек-
дот о молодом человеке, только что про-
изведённом после окончания кадетского 
корпуса в офицерский чин, который по 
этому случаю отправился делать визи-
ты и проехался по Петербургу в карете, 
раскуривая сигару «из модного шику» и 
«из молодого озорства». В то время «ку-
рить на улице всем и каждому строжай-
ше воспрещалось». Тут ему навстречу 
сам царь «на паре серых, мчится, как 
молния. И сквозь каретное стекло уви-
дел прапорщика с сигарой. Только взгля-
нул и пальцем ему погрозил». 
Уже став генералом, в летах, этот чело-
век так вспоминал встречу с императо-
ром: «Я этого взгляда по самый гроб не 
забуду. Всё я в жизни перенёс: сражения, 
восстания, опасности, раны, смерть 
близких людей, но подобного ужаса ни 
разу не испытывал. Проснусь иногда но-
чью, вспомню взор этих грозных глаз и от 
испуга с головой под одеяло. И умирать  

буду - не о смерти подумаю, а об этом 
страшном взгляде». 

И вот тут вступает в разговор с царским 
писарем его внучка, Глашенька. Её 
оценка личности Николая Павловича 

резка, бескомпромиссна и соответствует 
взглядам молодого поколения того вре-
мени, в которое и был написан А.И. Куп- 
риным рассказ: «Твой Николай был па-
лач… коронованный убийца, душитель 
слова и мысли, жандарм Европы! ... Всю 
Россию исполосовал розгами, залил кро-
вью, на три века остановил страну в 
развитии, унизил и оподлил её хуже вся-
кого рабства!»
Писарь в ужасе от того, что он слышит 
из уст молоденькой библиотекарши. Его 
традиционно-консервативное восприя- 
тие сиятельных особ не позволяет ему 
спокойно выслушать такой приговор. 
Ведь весь его жизненный опыт основан 
именно на народных анекдотах о правя-
щем доме Романовых, о необычайных, 
иногда сказочных, талантах и дарова-
ниях царей, их внезапном снисхожде-
нии к поощрению простых тружеников, 
которым перепадает - чудесным образом 
свалившаяся на них - царская милость, 
но и об их жестоком обращении с верно-
подданными. 
Главное в этом - рабская психология, вну-
шаемая народу, воспитываемая в нём сто-
летиями, которую герой рассказа осознает, 
однако, «…вот тут, в груди, в душе-то, не 
могу, не смею его (императора) осуждать. 
Как родился его рабом, так рабом и подох-
ну. Я думаю, когда у собаки помрёт стро-
гий хозяин, то она, наверно, с умилением 
вспоминает, как он лупил её плеткой, и 
плачет в своём собачьем сердце».  
Вот каким эхом отозвалось новое вре-
мя в рассказе А.И. Куприна «Царский 
писарь». Русские кровавые бунты, три 
революции, свержение самодержавия, 
приход к власти большевиков принесли 
гражданские свободы простому - «ма-
ленькому» - человеку, освободив его от 
сословных оков и заронив в нём надеж- 
ду на человеческое существование. Осу-
ществится ли она?

Игорь СМИРНОВ, 
кандидат педагогических наук, 

Заслуженный учитель РФ
Иллюстрация из интернета

«Мы ― не рабы, рабы ― не мы…»
(советская азбука «Долой 
неграмотность: Букварь 

для взрослых» (1919)

Л юбопытно, с чего это вдруг 
писатель обращается  
к историческому анекдоту  

и пишет рассказ «Царский писарь» 
на изломе эпохи в 1918 году?

Читаем вместе рассказ А.И. Куприна «Царский писарь»
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В
ажное место в жизни 
Куприна занимал Крым, 
где он ежегодно бывал  

в 1899-1907 годах. Приезжал 
и один, и с первой семьёй ‒ 
супругой Марией Карловной 
и их новорожденной 
дочерью Лидочкой. Его 
последнее пребывание  
в Крыму ‒ в Гурзуфе ‒ было 
уже со второй супругой 
Елизаветой Морицевной.    
Алупка, Алушта, Балаклава, Гурзуф, 
Кастрополь, Кореиз, Ливадия, Массан-
дра, Мисхор, Севастополь, Ялта. Здесь 
он плодотворно работал над своими про-
изведениями, здесь знакомился и встре-
чался с замечательными людьми, здесь 
обрёл друзей, здесь имел намерение по- 
селиться навсегда! Не случилось… 

К
рымские истории Александра Купри-
на - это факты из его биографии. На-
пример, важное для его становления 

и утверждения в профессии общение с  
писателями А.П. Чеховым, Л.Н. Толстым,  
И.А. Буниным, А.М. Фёдоровым, В.Н. Ла- 
дыженским, А.М. Горьким, Л.Н. Андре- 
евым, А. Грином. Знакомство с медика- 
ми, которые станут не просто его хоро- 
шими приятелями, а друзьями - с фель- 
дшером Е.М. Аспизом, с врачом и лите-
ратором С.Я. Елпатьевским. 
Крымские истории Александра Купри-
на - это написанные в этот период твор-
чества разнообразные литературные 
произведения, как имеющие отношение 
к Крыму, так и сюжетно с этим краем 
никак не связанные. Если у Пушки-
на была плодотворная «Болдинская 
осень», то у писателя Куприна было, 
условно говоря, живописно-пейзажное, 
образно-насыщенное крымское ЛЕТО, 
не привязанное к «сетке» календаря. 
Проживая в Крыму то летом, то зимой, 
то весной, а то и осенью, Куприн заме-
тил, ощутил и описал разные состояния 
природы. Из письма-приглашения при-
ехать в Крым своему киевскому другу 
М. Киселёву (17.02.1903): «Увидишь самое 
интересное время - весну. Цветут перси-
ки, миндаль, глицинии, белая акация и 
безмерное количество роз». 
Из очерка Куприна «Бешеное вино» (цикл  
«Листригоны»): «В Крыму в летний и 
осенний сезоны - всё целебное: целеб-
ный виноград, целебные цыплята, це-
лебные чадры, целебные туфли, кизи-
ловые палки и раковины, продаваемые 
морщинистыми лукавыми татарами и 
важными, бронзовыми, грязными пер-
сами». 
Гурзуфские дни (1907 г.) завершили 
крымские страницы в биографии Куп- 
рина, но в его творчестве крымская тема 
осталась неисчерпаемой до самого кон-
ца жизни. Оказавшись в эмиграции (но-
ябрь 1919 - май 1937), Куприн испыты-
вал тоску и «голод по родине», и в этот 
нелёгкий период испытаний ностальги-
ческие воспоминания о Крыме были од-
ним из целебных, живительных источ-
ников для его слабеющего духа. 
Согласно «Купринской энциклопедии» 
(Пенза, 2015, с.282): «В эмиграции крым-
ские реалии нашли отражение в повести 
«Купол святого Исаакия Далматского» 
(1928) как воспоминание о безмятежном 
времени и месте, куда автор прилетает 
во сне: «Я подлетал к вершине Ай-Петри 
на газетном листе, как на аэроплане. 
Подо мной лежал Крым» (Куприн А.И. 
Полное собрание сочинений в 10 томах. 
Т.11, доп. - М.: «Воскресенье», 2007 - т.8, 
с.225). В рассказе «Розовая жемчужина» 
автор воскрешает события, происходив-
шие с героями в Ливадии, находящейся 
в 3 км от Ялты. Во многих произведениях 
Куприна Крым предстаёт как нарядный, 

экзотический курорт, который привлека-
ет восточным колоритом, этнокультурой 
местного населения. Крым остался в па-
мяти писателя, как и в сознании его ав-
тобиографического героя романа «Юнке-
ра», «земным раем, где растёт виноград 
и зреют превкусные крымские яблоки» 
(т.8, с.194). 

Т
ема «Куприн и Крым» весьма обшир-
на, и даже в «Хронике жизни А.И. Куп- 
рина» определить ВСЕ моменты пре-

бывания в том или ином месте непросто.  
А уж цитаты из произведений - это, зача-
стую, как стихи в прозе! Красиво, изящ-
но, зрелищно и многословно.
В фонде ЦГБ им. А.И. Куприна есть 
сборник повестей, рассказов и очерков, 
сюжеты которых (как написано в анно-
тации) основаны на крымской тематике. 
Это книга: Куприн А.И. События в Сева-
стополе (М.: Эксмо, 2014. - 416с.). Первая 
в оглавлении - повесть «Белый пудель» 
(1903г.), а последняя – повесть «Гранато-
вый браслет», законченная в 1910 году. 
Другие произведения: «Угар» (1904), «Бри-
льянты» (1904), «Пустые дачи» (1904), «Па- 
мяти Чехова» (1904), «События в Севасто-
поле» (1905), «Гамбринус» (1907), «Памя-
ти Н.Г. Михайловского (Гарина)» (1908),  
«О том, как я видел Толстого на парохо-
де «Св. Николай» (1908), «Лавры (Сказоч- 
ка)» (1909), «В Крыму (Меджид)» (1909), 
«Леночка» (1910), «Листригоны» (1907-
1911), «Винная бочка» (1914), «Гусеница» 
(1918), «Шторм» (1929), «Сильные люди» 
(1929). 
Строго говоря, не каждое из этих не-
больших произведений имеет непосред-
ственное отношение именно к Крыму. 
Например, «Гамбринус» и «Гранатовый 
браслет» - это, как известно, одесские 
«картинки» жизни. «Сильные люди» - 
из французского цикла очерков «Мыс 
Гурон», в котором А. Куприн сравнивает 
мастерство рыбной ловли балаклавских 
рыбаков и рыбаков-французов. 
Крымские реалии: о ялтинской Белой 
даче А.П. Чехова - в очерке «Памяти Че-
хова», Евпатория упомянута в рассказах 
«Леночка» и «Шторм», «Винная бочка» - 
это про Массандру и секреты виноделия, 
а цикл рассказов «Листригоны» - это, 
конечно же, главное романтическое по-
вествование о Балаклаве и её героях-ры-
баках, с которыми Куприн артельно ры-
бачил. 

Я
лта стала местом действия в расска-
зах Куприна «Корь» (1904), «В Крыму» 
(1909), «Винная бочка» (1914) и других. 

Рассказ «Светлый конец» (1913) открыва-
ется словами: «Ялта - грязная, пыльная, 
пропахнувшая навозом Ялта - была в этот 
день такой прекрасной, какой она бывает 
только в безветренные дни ранней вес-
ны» (т.5, с.188). В рассказах хорошо узна-
ваемы реалии курортной Ялты, её пей-
зажи, «толпа белых нарядных дач, вилл, 
дворцов, весело и легко взбежавших от 
самого моря к зеленеющим горным вино-
градникам» (т.5, с.190). 
Из очерка А. Куприна «Памяти Чехова»: 
«Ялтинская дача Чехова стояла почти 
за городом, глубоко под белой и пыльной 
аутской дорогой. Не знаю, кто её строил, 
но она была, пожалуй, самым оригиналь-
ным зданием в Ялте. Вся белая, чистая,  
лёгкая, красиво несимметричная, по-
строенная вне какого-нибудь определён-
ного архитектурного стиля, с вышкой в 
виде башни, с неожиданными выступами, 
со стеклянной верандой внизу и с откры-
той террасой вверху, с разбросанными 
то широкими, то узкими окнами, - она 
походила бы на здание в стиле модерн, 
если бы в её плане не чувствовалась чья-
то внимательная и оригинальная мысль, 
чей-то своеобразный вкус». 
На рубеже XIX–XX веков Ялту и её ок- 
рестности охватил курортный бум. На 
Южный берег Крыма устремился поток 
публики. Тогда же многие крупные зем-
левладельцы решили создать на базе 
своих имений, располагавшихся вдоль 
Южного берега с начала XIX в., дачные по-
сёлки. Из книги воспоминаний М.К. Куп- 
риной-Иорданской «Годы молодости» (М.,  
1960, с.85-93): «В Мисхоре уже жил мой 
брат Николай Карлович, на даче, кото-
рую после смерти своей матери получил  
в наследство. Дача находилась на арен-
дованной земле, принадлежавшей графу 
Шувалову. В то время Мисхор ещё толь-
ко начинал застраиваться. Лишь три 
года, как эта часть шуваловского име-
ния была разбита на арендные участ-
ки, и пока здесь стояли всего четыре 
дачи. 
Дача наша была двухэтажная, кругом 
обнесённая широкими деревянными бал-
конами. В нижнем этаже жил мой брат, 
«дядя Кока», как называл его Куприн. На- 
верху устроились мы с Александром Ива-
новичем. У нас была большая комната 
с открытой террасой, выходившей на 
море. В рассказе «Корь» Куприн описыва-
ет эту комнату. 
(…) Для работы Куприн выбрал неболь-
шую свободную комнату в нижнем эта-
же, с окном на север и спокойным видом 
на Ай-Петри. Здесь море не отвлекало 
его внимания. Из комнаты он вынес всю 
мебель, оставив только стол, который 
выдвинул на середину, стул для себя, для 
меня кресло у окна, и большое зеркало 
из передней повесил на стене перед пись-
менным столом. (…) Поведение Алексан-
дра Ивановича меня удивило. Прежде 
чем писать, он проделывал целый ряд, 
на посторонний взгляд, странных те-
лодвижений. Он то вставал и вновь бес-
сильно опускался на стул, то, воздевая 
руки, трагически потрясал ими, то го-
рестно качал головой, глядя в зеркало. 
При этом он полушёпотом что-то гово-
рил, изредка громко, с различной инто-
нацией произнося отрывочные фразы. 
(…) Но на другой день сесть за работу 
Куприну не пришлось. Во время обеда 
неожиданно появился Сергей Яковлевич 
Елпатьевский. 
– Я пришёл за вами, Александр Иванович, -  
здороваясь, сказал он. - Завтра утром, 
двадцать пятого июня, на пароходе из 

Крымские  истории 
Александра  Куприна

В Петербурге на вечере, посвящённом 
памяти Н.Г. Михайловского, Куприн 
читал очерк-воспоминание о своём зна-
комстве и общении с талантливым ин-
женером и писателем Николаем Георги-
евичем Михайловским, у которого в его 
«инженерном штабе» (то есть, в доме пос. 
Кастрополь) Куприн провёл несколько 
дней. Из очерка «Памяти Н.Г. Михай-
ловского (Гарина)»: «В эту пору Николай 
Георгиевич был занят изысканием для 
постройки электрической железной до-
роги через весь Крымский полуостров, 
от Севастополя до Симферополя через 
Ялту. Этот огромный план давно уже 
привлекал внимание инженеров, но ни-
когда не выходил из области мечтаний. 
Михайловский первый вдохнул в него 
живую душу и по чести может быть на-
зван его отцом и инициатором». 
Кстати, познакомил Куприна и Ми-
хайловского Антон Павлович Чехов - в 
Ялте, на даче у Елпатьевских. 
По мотивам крымско-южных произведе-
ний А.И. Куприна были сделаны экрани-
зации: 
• «Гранатовый браслет» (Россия, 1915, 

реж. Н. Маликов); «Гранатовый бра- 
слет» (СССР, 1965, реж. А. Роом); в 
телесериале «Куприн» (Россия, 2014, 
реж. В. Фурман); 

• по мотивам рассказа «Гамбринус»: 
«Накануне» (СССР, 1928, реж. Гр. Гри-
чер-Чириковер); «Гамбринус» (СССР, 
1990, реж. Д. Месхиев); 

• по мотивам рассказа «Белый пудель»: 
«Белый пудель» (СССР, 1955, реж. М. 
Рошаль, В. Шредель); «Любимец пу-
блики» (СССР, 1985, реж. А. Згуриди, 
Н. Клдиашвили); 

• «Господня рыба» (Одесская киносту-
дия, 1991, реж. В. Колегаев). 

Кстати, недавно «на книжном развале»  
я приобрела сборник «Легенды и пре- 
дания Крыма» /Редактор-составитель 
А.Е. Тархов (Симферополь, 1998, 416с.). В 
книгу вошли греческие, русские, татар-
ские, украинские, армянские, караим-
ские, немецкие, крымчакские легенды 
и предания, собранные и обработанные 
известными учёными, путешественни-
ками и писателями. В частности, это 
сюжеты в изложении И. Бунина, В. Ко-
роленко, М. Горького, К. Паустовского и 
«Господня рыба» (из цикла «Листриго-
ны») А. Куприна. 



5
13.08.2021‒26.08.2021 ( № 31-32/468-469 )

пишите нам: uezdnye.v@mail.ru
uezdnye.v@yandex.ru 

звоните нам:
+7 (931) 383-3811, +7 (981) 838-3811

Ялты уезжает Лев Николаевич Тол-
стой, и вы можете с ним познакомить-
ся. Отправляйтесь сегодня же со мной,  
у нас переночуете, а завтра пораньше 
пойдём на пристань. 
Вернулся Александр Иванович полный 
впечатлений от встречи с Толстым и 
разговоров с ним. По нескольку раз он 
возвращался к рассказу о том, какие 
глаза, взгляд, уши, руки, манера гово-
рить у Толстого. И потом ещё несколь-
ко дней, среди обычного разговора, он 
вдруг вспоминал какую-нибудь новую 
подробность и снова говорил о Толстом. 
Даже когда он уже начал писать «На по-
кое», то первые дни среди работы опять 
вспоминал о чем-нибудь, касавшемся 
Льва Николаевича». 

В Мисхоре в 1903г. Александр Ивано-
вич познакомился с бродячими артис- 
тами. Его новыми знакомыми стали 

старик с шарманкой, 13-летний акробат 
Серёжа и белый дрессированный пу-
дель. Этот случай лёг в основу рассказа 
«Белый пудель». Перечитываю: «Магно-
лии с их твёрдыми блестящими, точно 
лакированными, листьями и белыми, с 
большую тарелку величиной, цветами; 
беседки, сплошь затканные виноградом, 
свесившим вниз свои тяжёлые гроздья; 
огромные многовековые платаны с их 
светлой корой и могучими кронами (…) 
всё это не переставало поражать своей 
живой цветущей прелестью наивную 
душу мальчика». 
Не правда ли, очень живописная и очень 
южная цитата? 
А это - про Ореанду - из рассказа «В Кры-
му. (Меджид)»: «Древний запутанный 
парк был тёмен, сыр и молчалив, и нельзя 
было разглядеть вершин его столетних 
деревьев, сплётшихся в чёрный сплошной 
потолок. Лунные пятна изредка лежали 
на траве и на заросших дорожках. Иногда 
сквозь просветы густых ветвей сверкало 
море, струившее далеко впереди свой золо-
той и серебряный атлас. Где-то журчали 
невидимые ручейки, бежавшие с гор. Было 
невиданно сказочно-прелестно, и немного 
жутко от тишины и мрака, и немного 
грустно и томно, как от всякой большой 
красоты». 
Осень 1905 г. писатель с семьёй провёл 
в Балаклаве, общаясь с местными ры-
баками, которых позже описал в «Лист-
ригонах»: «…нигде я не слушал такой 
глубокой, полной, совершенной тишины, 
как в Балаклаве. Выходишь на балкон - и 
весь поглощаешься мраком и молчанием. 
Чёрное небо, чёрная вода в заливе, чёрные 
горы. Вода так густа, так тяжела и 
так спокойна, что звёзды отражаются 
в ней, не рябясь и не мигая. Тишина не 
нарушается ни одним звуком человече-
ского жилья». 
В любимую Балаклаву Куприн поме-
стил далёкое Израильское царство вре-
мён царя Соломона. И, хотя никогда 
там не бывал, пейзаж получился досто-
верным и завораживающим. «Утрен-
ний ветер дует с востока и разносит 
аромат цветущего винограда - тонкий 
аромат резеды и варёного вина. Тёмные 
кипарисы важно раскачивают тонки-
ми верхушками и льют своё смолистое 
дыхание. Торопливо переговариваются 
серебряно-зелёные листы олив». («Сула-
мифь», 1909). 
В основу цикла «Листригоны» легли впе-
чатления писателя от пребывания в Ба-
лаклаве в 1904 и 1905 годах, причем ав-
тор и сам является действующим лицом.  
Первый очерк «Господня рыба. Апокри-
фическое сказание» появился в конце 
апреля 1907г. Следующие четыре - «Ти-
шина», «Макрель», «Воровство», «Белу-
га» - годом позже. Позже опубликованы  

очерки «Бора» (1909) и «Бешеное вино» 
(1911). С увлечением рассказал Куприн 
и о водолазном деле - см. «Водолазы» 
(1910). Известно, что писатель сам был 
одним из первых энтузиастов подводно- 
го спорта: 28.10.1909 г. в Одессе в водо-
лазном костюме спускался на морское 
дно под руководством опытного водола-
за Дюжаева. 
В 1911 г. в петербургском «Новом журна-
ле для всех» был опубликован цикл из 
семи очерков, но очерк «Господня рыба», 
как имеющий ко всему циклу весьма 
отдалённое отношение, автором в этот 
цикл включён не был. Только в 5-м томе 
собрания сочинений издательского то-
варищества А.Ф. Маркса (1912) цикл 
«Листригоны» обрёл свой окончатель-
ный вид. 

В Балаклаве Куприн написал рассказы 
«Штабс-капитан Рыбников», «Сны», 
«Тост», приступил к циклу очерков 

«Листригоны». Решив обосноваться здесь 
на постоянное жительство, он покупает 
участок земли на склоне балки Кефа-
ло-вриси, по которой сейчас проходит 
улица Историческая. Куприн сам соста-
вил план дома, сада, разбил дорожки,  
вёл переписку о покупке фруктовых и  
декоративных деревьев, приобретал са-
женцы у местных садоводов. Рабочие  
выравнивали каменистый склон бал-
ки, делали подпорные стенки. Это место 
легко найти по сохранившимся пирами- 
дальным тополям, возможно, посажен-
ным самим писателем. Но дачу «Кефа- 
ловриси», как её назвал Куприн, он по-
строить не успел. После развода с пер-
вой своей супругой Марией Карловной 
Александр Куприн передал права на эту 
землю ей. Из очерка «Сад» (1924), опубли-
кованного в Париже: «Пришлось мне на 
днях прочитать в «Последних новостях» 
краткую заметку о том, что в окрест-
ностях Балаклавы конфискованы дачи: 
П.Н. Милюкова и моя…». 
В Балаклаве Куприн сближается с рыба-
ками, возможно потомками мифических 
великанов-разбойников «лестригонов», 
упоминаемых Гомером в «Одиссее». 
В Крыму осенью 1904 - весной 1905 года 
Куприн работал над повестью «Поеди-
нок». Для чтения первых глав перед пу-
бликой он не раз ездил из Балаклавы в 
Севастополь. Писатель стал свидетелем  

бесчеловечной расправы с безоружными 
матросами по приказу вице-адмирала 
Чухнина. На эти кровавые события пи- 
сатель откликнулся написанным 20 ноя- 
бря в Балаклаве очерком «События в Се- 
вастополе». «Мне приходилось в моей 
жизни, - писал Куприн, - видеть ужас-
ные, потрясающие, отвратительные со- 
бытия. Некоторые из них я могу при-
помнить лишь с трудом. Но никогда, 
вероятно, до самой смерти не забуду я 
этой чёрной воды и этого громадного пы-
лающего здания (крейсера - авт.), этого 
последнего слова техники, осуждённого 
вместе с сотнями человеческих жизней 
на смерть волей одного человека». 
Разоблачительный очерк-памфлет Куп- 
рина «События в Севастополе» был опу-
бликован в петербургской газете «Наша 
жизнь». Александр Иванович оказал 
участникам восстания реальную по-
мощь: спас от расправы группу матросов 
с мятежного корабля, укрыв их в дерев-
не Чоргунь (ныне Черноречье). После 
появления газеты «Наша жизнь» с кор-
респонденцией Куприна, взбешенный 
командующий флота адмирал Г.П. Чух- 
нин приказал выслать писателя в тече-
ние суток «из пределов Севастопольско-
го градоначальства». Одновременно он 
привлёк его к судебной ответственности 
за клевету. 
В конце 1905 года, после допроса у сле-
дователя в Балаклаве, с Куприна была 
взята подписка о невыезде из Петер-
бурга. В рассказе «Светлана» (1934) пи- 
сатель вспоминает, как явившийся к не- 
му балаклавский пристав вручил пред-
писание, что ему воспрещается впредь 
появляться «в районе радиуса Севасто-
поль - Балаклава». Когда Куприн че-
рез несколько месяцев сделал попытку 
опять поселиться в городке, его немед-
ленно выселили. Из книги воспомина-
ний М.К. Куприной-Иорданской «Годы 
молодости» (М., 1960, с.239): «Высылка 
из Балаклавы нарушила план, увлекав- 
ший Куприна, - поздней осенью отпра-
виться с рыбаками далеко в море за бе- 
лугой, чтобы потом с новыми впечатле-
ниями и силами начать писать. Заме-
нить Балаклаву Алуштой не удалось -  
она не понравилась ни Александру Ива-
новичу, ни мне». Зато в Алуште Куприн 
познакомился с писателем С.Н. Сергее-
вым-Ценским, бывал в 1906г. в его доме 

на Орлиной горе. 
Вспоминая время, проведённое в Бала-
клаве, как «доброе, старое, наивное и пре-
красное время», писатель неоднократно 
обращался к этой теме. «Неисчерпаемый 
источник сюжетов» питал Куприна и за 
рубежом: появляются цикл очерков «Мыс 
Гурон» (1929), роман «Колесо времени» 
(1930), очерк «Светлана» (1934).

П
амять и уважение к писателю Куприну 
крымчане чтят разнообразно: это и ме-
мориальные доски, улицы его имени, и  

памятник в Балаклаве, установленный 
в 2009 году. Библиотеки им. А.И. Купри- 
на в Балаклаве и Симферополе. 
Завершаю своё повествование ещё одной 
крымской цитатой. Из рассказа А. Куп- 
рина «Мой паспорт. Пасхальное стихот-
ворение в прозе» (1908): «Но вот какое 
обольстительное воспоминание радует 
меня и пьянит, и я знаю, что так будет 
до конца моих дней. 
Я тогда жил в Мисхоре… 
Ночь была так темна и ветер так си-
лён, что я должен был обнимать её за 
талию, помогая ей спускаться вниз по 
вьющейся узенькой дорожке. 
Мы легли на крупном мокром песке около 
самой воды. Море было неспокойно. Это 
было приблизительно часов около 12-2 
ночи. Чёрное небо, порывистый ветер с 
Анатолийского берега, свет только от 
звёзд и едва различаемые пенные гребни 
последних волн. (…) 
Это была моя последняя пасха, моя по-
следняя весна. Так красиво и нетерпеливо 
шуршало около наших ног море, так не-
ожиданно послушны, готовы и радостны 
были эти гордые губы… 
О, мудрец, как я понимаю твои великие 
слова: остановись, мгновенье, ты пре-
красно! 
Но всё проходит, и ничто не возвраща-
ется. Склоним же голову перед вечной 
судьбой и скажем про себя:
Молодости - радость. 
Силе - кротость. 
Мудрости - молчание. 
Старости - сладкий, долгий сон…». 
Итак, на гатчинской земле, отмечая 
день рождения А.И. Куприна, вспом-
ним-подумаем о Крыме - в изложении 
А.И. Куприна! 

Алёна ТРИШИНА, 
главный библиотекарь ЦГБ 

им. А.И. Куприна

Александр Куприн с женой (в центре) в Ялте, начало XX века.
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Аглая СОЛОВЬЁВА,   
г. Киров 

Вот уж не имела такого знания,
И не догадывалась, что со мной
Когда-нибудь произойдёт
Такое: выполняя задание,
Оживлять имя поэта собой.
Радуюсь, что не наоборот.

Леон СТРЕЛКОВ,  
г. Коммунар (Гатчинский район) 

Выписка из роддома – 
Интересное мероприятие,
Когда ты ещё не родился –

Только остов ведомый,
Остальному – взрасти в объятиях
Реальности, столь нерадивой. 

Полина КОНДРАТЕНКО, 
г. Санкт-Петербург 

Во все глаза гляди: всё ближе осень.
Идут дожди, и дуют из дворов
Колючие ветра, хоть прячься в ворот. 
Терпи и топай, сам себе несносен,
Оглядывай промокший град Петров,
Растрёпан в чувствах, разумом распорот. 

Горицвет АРТИМИР, 
г. Санкт-Петербург 

Восхождение – неспроста.
Искры Дара – верховный ток.
Кто вковал себя в сталь креста,
Тем вершится сквозь Небыль Рок.
Осью Времени во плоти
Разреши себе всё пройти.

Ирина АНОСОВА, 
г. Санкт-Петербург 

Витражи из осеннего клёна
Изукрасили стены собора,
Куприна – пятилетье сезона –
Театрально приветствует город,
Обнимает гостей своих Гатчина,
Разноцветьем поэтов охвачена!

Илья МАСЛОВ, 
г. Гатчина 

Вития я… Оратор и смутьян…
Искрю глаголом… Ежели не пьян…
Кручу я с музой пламенный роман…
Танцую с рифмой правильной канкан…
ххх
Осталось пройти с половину пути…
Рассвет уже в прошлом. Итог ― впереди…

Дмитрий БÓБЫЛЕВ, 
г. Санкт-Петербург  

Вот она, всемирная любовь!
Ирисы качаются под ветром,
Кошка дремлет в солнечной траве.
Только бы хватило лёгких слов
Оттиском наметить на конверте 
Ровный путь до ангельских дверей.

Сергей СОКОЛОВСКИЙ, 
п. Войсковицы (Гатчинский район)

Вооружён воитель словом
И карандаш заточен, и глагол.
Калитка настежь ― «Я за штормом,
Товарищ, ты к барьеру, иль за стол?
Оставь тропу – вращай глазищи.
Раб, муравей иль сударь – разумей».

Ирина СМИРНОВА,
г. Санкт-Петербург 

Всем невзгодам назло
И мне повезло!
Кто хочет,
Тот добьётся!
Однажды улыбнётся и 
Радость отзовётся!

Владимир КАЛИМАНОВ, 
г. Санкт-Петербург 

Высоцкий, как всегда, всë знал и написал заранее.
И то его «Укоротить поэта! – вывод ясен»
Конечно же, впитали мы с рождения и ясель.
Тропой идём, указанной нам сверху, по бараньи,
Оттачивая навыки, преображаясь в гранях.
Решительно не замечая грязи.

Участники Битвы поэтов
2021 год, Гатчина
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П 
роект, в котором 
участвовали студентки-
третьекурсницы 

отделения графического 
дизайна питерского 
Политеха, называется 
«Слово плакату. Время 
читать Куприна». 
«Это задание не было обязательным, 
оценок за работу не ставили, - говорит 
Татьяна Диодорова, руководитель про-
екта, доцент Высшей школы дизайна 
и архитектуры Санкт-Петербургского 
Политехнического университета Пет- 
ра Великого. - Но девочки с интересом 
взялись за создание плакатов, посвя-
щённых юбилею Александра Иванови-
ча Куприна. Не зря проект называется 
«Время читать Куприна». Для того, что-
бы появились творческие идеи, девуш-
кам пришлось серьёзно погрузиться не 
только в произведения писателя, но и в 
его жизнь». 
– Куприн - мой любимый писатель. И 
Гатчину я люблю давно и нежно, - при-
знаётся ещё один руководитель проекта 
и автор идеи Наталья Озерова. - Когда 
ко мне обратилась заведующая лекци-
онно-выставочным залом библиотеки 
им. А.И. Куприна Наталья Георгиевна 
Краева с просьбой организовать художе-
ственную выставку, я подумала, что это 
должно быть что-то современное. О Ку-
прине должна говорить молодёжь. Мою 
идею поддержала Татьяна Игоревна, и 
мы затеяли этот проект.
По словам Натальи Ивановны, плакат 
выбран неслучайно. Он - афиша для-
щегося уже 150 лет щедрого на ассоци-
ации, мысли и чувства спектакля под 
названием «Жизнь и слава Александра 
Ивановича Куприна». 
– Читая произведения Куприна, я вос-
хищалась лёгкостью, простотой его язы-
ка и тем, насколько близко нам всё то, о 
чём он пишет, - рассуждает Екатерина 
Дычек, объясняя, почему традицион-
ное, узнаваемое чёрно-белое изображе-
ние Куприна на её плакате разбито на 
пиксели. 
А Наталья Озерова объясняет работу де-
вушки с профессиональной, искусство-
ведческой точки зрения: «Растровость 
плаката Екатерины обращена к Купри-
ну ХХ века, с его торопливым кинема-
тографом, технической оснащённостью, 
пиксельностью, энергично разбивающей 
образ на точки, чтобы потом собрать его 
заново».
– Плакат - это не картина, а дизайнеры - 
не художники, - объясняет Татьяна Ди-
одорова. - У нас другие задачи. Плакат 
должен привлечь внимание к событию, 
дать некий посыл. В данном случае, 
информационный повод - юбилей писа-
теля. Мы хотим, чтобы он был отмечен, 
прежде всего, чтением его книг. Для 
этого автор плаката должен завлечь, 
заманить зрителя, заставить подойти 
ближе, рассмотреть детали и прочитать 
текст. 
Работа Марии Кулибабы не столько пла-
кат, сколько ассоциативная иллюстра-
ция. Если в книжном магазине появится 
«Яма» в такой обложке, она обязательно 

звать, максимум, два-три произведения 
писателя. Одно из них - «Гранатовый 
браслет», которое проходили в рамках 
школьной программы. Екатерина По-
рядкова не побоялась взять для рабо-
ты такую «зачитанную» повесть. Порой 
школа оказывает литературным про-
изведениям медвежью услугу, у нас 
замыливается глаз, мы смотрим на то, 
что нужно читать в школе, как на что-то 
обязательно-неинтересное. 
Катя своим «гранатовым» плакатом взя-
лась напомнить, что «любовь должна 
быть трагедией. Величайшей тайной 
в мире! Никакие жизненные удобства, 
расчёты и компромиссы не должны её 
касаться». Эти слова из повести, раз-
мещённые на драматическом красном 
фоне, кажется, выходят из-под пера са-
мого писателя, который склонился над 
письменным столом. Чуть поодаль стоит 
молодая красивая женщина, жена писа-
теля Елизавета Морицевна. Считается, 
что именно она вдохновила Александра 
Ивановича на написание повести.
Наталья Озерова замечает, что это клас-
сика плаката, к которой Екатерина По-
рядкова тактично, умно, осмысленно 
обратилась: «Вечный сюжет «Гранато-
вого браслета» поддержан стилистикой 
шрифта, точным цитированием, компо-
зиционным приёмом».
– Какой из плакатов вы бы повесили у 
себя на даче? - спросили журналисты у 
руководителей проекта.
Дизайнер Татьяна и филолог Наталья 
сошлись во мнении, что работа Верони-
ки Хромовой лучше всего отражает мно-
гогранность личности писателя. Плакат 
многослойный, его можно долго разгля-
дывать, восклицая вслед за Куприным: 
«Чудная штука - эта жизнь!»
– Это своего рода плакат в плакате - ста-
рая потёртая бумага, смещённые за пре-
делы формата слова писателя, как бы  
вдруг пришедшее ему на память слово 
«цирк», подрисованное пенсне или уве-
личительное стекло, а через него смот- 
рит на нас издалека, из зазеркалья сво- 
ей жизни Куприн, - рассуждает Наталья 
Озерова.  
Работа Дарьи Самойловой позволяет 
представить жизнь писателя в странич-
ках писем, в записках, обложках книг - 
и как нас привлекает эта пожелтевшая 
бумага, как волнует наше сердце! 
Виктория Киселёва на одном плакате 
имитирует нечёткость старой фотогра-
фии задумчивого невесёлого Куприна, а 
на другом плакате обнаруживает выра-
зительность линий - грубоватая, шерша-
вая «аппликация» заставляет зрителя 
почувствовать плотность картона, из ко-
торого как бы вырезаны фигурки живот-
ных, напоминает о том, что материалом 
писателя были листы бумаги, именно на 
них он «рисовал» своих героев.
– Время читать Куприна, - говорят руко-
водители проекта.
– Время читать Куприна, - соглашаются 
с ними студентки.
– Время читать Куприна! - призывают 
библиотекари.

Алёна РЫБАКОВА

привлечёт внимание покупателей мер-
цанием оплавляющихся свечей на чёр-
ном фоне. А свечи-то не просто свечи, а 
обнажённые женские фигурки с голова-
ми, объятыми пламенем. По словам Та-
тьяны Диодоровой, Мария в свои юные 
годы - уже глубокий, вдумчивый худож-
ник, поэтому и плакат у неё больше тяго-
теет к художественным образам.

– Классика метафоры «свеча - символ 
жизни» в работе Марии особенно трагич-
но звучит в контексте того унизительно-
го и страшного мира «Ямы», который с 
таким пониманием тёмных сторон чело-
веческой души описал Куприн, - допол-
няет Наталья Озерова.
До того, как студентки «вписались» 
в купринский проект, они могли на-
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Аф о р и с т и ч н ы й Ку п р и н
«Больше всего я стыжусь лжи, 
всегда идущей от трусости и 
слабости».


«Из всех мужчин самый порядоч-
ный - это вор или убийца. Он не 
скрывает того, что любит дев-
чонку, и, если нужно, сделает 
для нее преступление - воровство 
или убийство. А эти, остальные! 
Всё вранье, ложь, маленькая хи-
трость, разврат исподтишка».


«Всё поправимо в жизни. Пере-
терпишь самое тяжёлое, самое 
позорное, а пройдет время, вспом-
нишь о нём, как о пустяках...».


«Эх, писали бы вы, паразиты, на 
своем говённом жаргоне, и чита-
ли бы сами себе свои вопли и сло-
весную блевотину, и оставили бы 
совсем, совсем русскую литерату-
ру. А то ведь привязались к нашей 
литературе, не защищённой, ис-
кренней и раскрытой, отража-
ющей истинно славянскую душу, 
как привяжется иногда к умному, 
щедрому, нежному душой, но мяг-
косердечному человеку старая, 
истеричная, припадочная блядь, 
найденная на улице…»


«Язык - это история народа. Язык - 
это путь цивилизации и культу-
ры. Поэтому-то изучение и сбере-
жение русского языка является 
не праздным занятием от нечего 
делать, но насущной необходимо-
стью».


«Покупать своему мужчине 
трусы - священное право ка-
ждой женщины».

Весна! Вновь в Гатчине цветёт сирень,
А аромат её пьянит и как вино волнует.
Но видится мне ясно давний день –
«Гранатовый браслет» Куприн 
читателям дарует.
Поболе века миновало с прошлых лет,
Когда он создал тот сюжет щемящий.
В моей душе сюжет оставил след,
Как гимн любви, из-под пера звучащий!
Хранил Желтков к красавице-княгине Вере
Неразделённую и страстную любовь.
Не мог простой интеллигент, 
хоть в малой мере,
Решиться на признанье своих чувств 
и снов.
В сомненьях томных, сдерживая слёзы,
Лишь тайно любовался ей.
Любовь ему затмила разум,
Решил он слать подарок к ней.
Полученную им в наследство,
Как память матушки умершей,
Свою единственную ценность –
Гранатовый браслет древнейший.
В день ангела княгиня получила
Браслет тот в бандероли поскромней.
Когда пакет с опаскою открыла,
Кинжалом полоснул блеск россыпи камней!
Но Вера искренне, и не желая лгать,
Всё честно рассказала князю.
Дала себя его гордыня знать – 
Браслет назад вернули сразу.
Сжав зубы, и с сердечным стоном,
Стоял романтик, опустив чело,
А гость свинцовым баритоном,
Глумясь, отчитывал его!
Желтков, несчастный, застрелился,
Оставив бренность жизни, пустоту.
Его любовь пришла проститься, 
Попав из рая – в нищету.
Во мраке зала, посреди стола,
Лежал герой упокоенный.
Смиренно Вера к гробу подошла,
И опустилась на колени…
Мерцали свечи, колебался свет, 
переливая пламя жарко.
И им отсвечивал браслет – 
Отвергнутой любви подарок.
Сияя тёмно-красным светом,
Гранаты в золото вплелись.
И непонятно было – камни это
Иль капли крови запеклись?!
В слезах смотрела Вера в лик Желткова,
Вдруг показалось – губы дрогнули его, 
Он словно шепчет, шепчет ей – оттуда…
«И да святится имя чистое Твоё!»
Уж боле века минуло с тех лет,
А мы всё вспоминаем этот день.
Куприн нам подарил «сокровище» –
«Гранатовый браслет»,
А в Гатчине ― весна! И вновь цветёт 
сирень…

Юрий ХМЕЛЬНИЦКИЙ, май 2020 г.

Гранатовый браслет


«Если голова и сердце работают 
не по отдельности, значит, ты 
знаком с самим собой!» 


«Громче всего требуют тишины...»


«Русский язык в умелых руках 
и в опытных устах - красив, пе-
вуч, выразителен, гибок, послу-
шен, ловок и вместителен».


«Сколько раз я в жизни наблю-
дал: как только стукнет даме 
под пятьдесят, а в особенности, 
если она вдова или старая дев-
ка, то так и тянет её около чужой 
любви покрутиться. Либо шпи-
онит, злорадствует и сплетни-
чает, либо лезет устраивать чу- 
жое счастье, либо разводит словес-
ный гуммиарабик насчёт возвы-
шенной любви. А я хочу сказать, 
что люди в наше время разучи-
лись любить. Не вижу настоящей 
любви».


«Рождение человека - случай-
ность, а смерть - закон».


«Красота спасёт Мир, если она 
добра. Но добра ли она? Не красо-
та спасёт Мир, а светлые помыс-
лы. Ибо какой прок от надменной 
и безбожной красоты?»


«Слабый всегда уступает дорогу 
сильному и только самый силь-
ный уступает дорогу всем».


«Каждый еврей родится на 
свет Божий с предназначен-
ной миссией быть русским 
поэтом».


«Жизнь так полна и щедра, что 
человек всегда найдёт, где досы-
та нахлебаться».


«Женщина любит один раз, но 
навсегда, а мужчина, точно бор-
зой кобель... Это ничего, что он 
изменяет, но у него никогда не 
остается даже простого чув-
ства благодарности ни к ста-
рой, ни к новой любовнице».


«Но вот, в случае, почему люди 
женятся? Возьмём женщину. 
Стыдно оставаться в девуш-
ках, особенно, когда подруги 
уже повыходили замуж. Тя-
жело быть лишним ртом в се-
мье. Желание быть хозяйкой, 
главною в доме, дамой, само-
стоятельной. К тому же, по-
требность, прямо физическая 
потребность материнства, и 
чтобы начать вить свое гнез-
до. А у мужчины другие моти-
вы: усталость от холостой 
жизни, от беспорядка в комна-
тах, от трактирных обедов, 
от грязи, окурков, разорванно-
го и разрозненного белья, от 
долгов, от бесцеремонных то-
варищей, и прочее, и прочее».


«Каша в голове - так поделись с 
ближним!»

Источник: 
http://kuprin.lit-info.ru/kuprin/
biografiya/aforizmy-kuprina.htm


