Защитнику — часы, отечеству — долг

Дворники едва справлялись с мокрым снегом, липнущим на лобовое стекло легковушки. За стеклом — ранее утро 24 ноября и внезапно начавшаяся метель. В салоне — новоиспечённый призывник. Он дремлет, опустив короткостриженую голову. Впереди — Гатчинский военкомат. А дальше — тяготы и лишения воинской службы, именуемые «школой жизни».

 

Ещё вчера выглядевший совсем взрослым, сегодня её мальчик показался матери хрупким и уязвимым. Всему виной, наверное, тонкая шея, которая была на виду, лишившись спадавшей на неё копны русых волос.

— Игорь, у тебя часы есть? — спросил отец, посмотрев в зеркало заднего вида.

— Пап, ну какие часы? Гаджеты сказали оставить дома, разрешили только кнопочные телефоны, — откликнулся призывник.

— Без часов в армии никак, — со знанием дела заметил отец. Потом снял с руки и протянул сыну свой хронометр.

К назначенным семи утра в гатчинский военкомат прибыли семь юношей в сопровождении пап, мам, бабушек, братьев и сестёр. У всех в руках пакеты с минимальным набором вещей, указанных в повестке, и небольшим запасом еды и воды. Мама Игоря переживала о количестве котлет и объёме пирога, выделенных сыну в качестве сухого пайка: не мало ли? «Хорошо, что шоколадку засунула в пакет. Сладкого обязательно захочется», — размышляла женщина, довольная собой.

— Калининград — красивый город, там могила Канта, органные концерты в Кафедральном соборе, будет куда пойти в увольнение, — говорила мама, глядя с низу вверх на тоненького, но рослого, сына. — И янтарь. Сувениры хорошие друзьям привезёшь, и мне бусики.

— Да какой Калининград? Не бывает такого, чтобы в районном военкомате определили, кого куда отправят. Всё решится на областном призывном пункте, и будет зависеть от того, откуда приедут «покупатели», — возражал отец.

— Может быть, так было раньше, а сейчас иначе, — стояла на своём мама, мечтая, как будет гулять с сыном по Куршской косе после присяги.

Родители остались в коридоре. Вытягивая шеи, прислушивались, какие наставления дают их детям военные.

— Служите достойно, помните о своих родных и не забывайте наш район! — призвала представитель Гатчинского военного комиссариата. — От имени руководства района вручаю вам часы. Без них в армии никак.

Отец и мать призывника переглянулись. Папа слегка пожал плечами, дескать, что я говорил.

Игорь вернул часы отцу, надел свои, новые — с логотипом родного района и надписью «Защитнику Отечества». Запустил механизм, сверились.

— Встречаемся через год! – сказали одновременно и рассмеялись.

На улице призывников ждал микроавтобус и двое сопровождающих из военной полиции. Объятия. Глаза на мокром месте у мам. Сдержанное отцовское: «Ну, давай сын!» Девочка, припавшая к груди одного из парней.

Всё, автобус тронулся, поехали. Тонированные стёкла не давали возможности видеть уезжающих мальчиков, но в след им ещё долго махали.

 

Часа в три дня Игорь позвонил:

— Мам, бусиков не будет. И могилы Канта тоже. Я еду в Тамбов, буду служить в радиотехнических войсках.

Папа слегка пожал плечами, дескать, что я говорил.

— Я не голодный, обедом нас покормили, — продолжил призывник. — Нормально, съедобно: рассольник, гороховая каша с котлетой и чай с конфеткой. А домашнюю еду всю отобрали и шоколадку тоже. Почему? Мама, ну откуда я знаю — почему, здесь ничего не объясняют. И про Тамбов не объясняют. Сказали только, что уезжаем в пятницу. Всё нормально, не волнуйся, завтра ещё позвоню. Целую.

«Тамбов тоже хороший город», — думала мама, мечтая о том, как будет гулять с сыном по усадьбе Асеевых после присяги.

Справка. Осенняя призывная кампания в России проходит с 1 октября по 31 декабря. По состоянию на 24 ноября 2021 г. в Гатчинском районе: прибыли на заседание призывной комиссии 283 чел., призвано на военную службу 102 чел., отправлено для прохождения военной службы 41 чел. Обязательное задание на призыв граждан на военную службу — 165 человек.

Елена КИЛИНКАРОВА