
«Война этажей» — это о революции в жилкомбыте. А вы о чём подумали?
Алёна РЫБАКОВА
Я, признаться, ни о чём не подумала. Даже не было предположений, о чём может быть написано в небольшой — в 100 страниц — книжке, изданной в 1929 году.
Для своего солидного возраста книга в прекрасном состоянии. Твёрдая обложка, пожелтевшие, но не потрёпанные страницы. Объяснений этому два. Первое — книга библиотечная, на штемпеле значится «Библиотека М. К. Ф. Т. И., Сосновка 2, Лесная подст. 54» (смею предположить, что это какой-то из московских институтов). Второе объяснение — книга вся «наскрозь» пропагандистская, и, судя по пустому листку возврата, популярностью не пользовалась. А я, прочитав в предисловии «книга изображающая классовую борьбу в доме», — заинтересовалась. Начала читать и увлеклась не только интригой, но и хорошим языком, которым написана книга:
«Марья Ивановна, неизбежная, как смерть! Она сдаёт комнаты без пола и потолка, с видом на помойную яму. Она берёт в отдельности за площадь, за платяной шкаф, за уборную, за паутину. Она запрещает пользоваться кухней, примусом, ванной, коридором. Она отравляет жизнь придирками и пошлой болтовнёй. Она не сдаёт комнаты рабочим, членам профсоюза, блондинам, пессимистам, женатым, страдающим косоглазием, употребляющим мясную пищу…
Говоря о проклятом наследии прошлого — Марье Ивановне, квартирной хозяйке, — нельзя не рассказать об одной из них, о гражданке Пупкиной и жильце её Израилеве. Это — венец, завершение, апогей, кульминационный пункт. Это — случай, о котором через десяток-другой лет будут рассказывать: страшась, дивуясь и не веря.
Мадам Пупкина — ординарная квартирная хозяйка. Это её профессия и социальное положение. Поэтому, с первых слов трудно объяснить пристрастие мадам Пупкиной к музыке и танцам. Однако мадам Пупкина играет и танцует. По очень странному поводу. Не для собственного удовольствия, не для заработка и не для славы. Мадам Пупкина превратила музыку и танцы в орудие пыток…»
Согласитесь, любопытно узнать, кого и как мадам Пупкина пытала музыкой и танцами?
Не вся книга состоит из таких «захватывающих» сюжетов: чем ближе к финалу, тем больше деловой информации, выдержек из писем читателей и стенограмм с собраний жилконтор. Поскольку идея книги возникла после того, как молодёжная ленинградская газета «Смена» провела на своих страницах заочную жилищную конференцию. Проект коллег-журналистов был интересен тем более.
А ещё, заинтриговала фамилия автора: Леонид Радищев. Подумала, что это литературный псевдоним. Ан, нет.
Википедия сообщила: Леонид Николаевич Радищев (1904, Санкт-Петербург — 1973, Ленинград) — советский журналист, прозаик, детский писатель. В библиографии значатся пара десятков книг. И короткая биографическая справка: Учился в Ленинградском политехническом институте и на факультете журналистики техникума печати. С 1925 года работал в ленинградских газетах и журналах. Печататься начал с 1929 года, когда вышел его сборник фельетонов «Свет и тени». С 1930 года был ответственным секретарём журнала «Стройка», в 1933–1934 гг. — заведующий редакцией газеты «Литературный Ленинград», в 1937–1938 гг. — заведующий отделом публицистики журнала «Звезда».
В годы Великой Отечественной войны работал в газете 42-й армии «Удар по врагу». Участвовал в боях, был четырежды ранен и контужен, и в 1942 году демобилизован. Работал в Архангельске в военной газете; был художественным руководителем клуба лесозаготовителей. В Ленинград смог вернуться в 1956 году и стал писать для детей. Центральное место в его творчестве заняла ленинская тема. Его произведения были переведены на языки народов СССР и иностранные языки. Умер в Ленинграде 25 января 1973 года. Член СП СССР. Награждён медалью «За трудовую доблесть».
«Война этажей» была одной из первых книг, которую опубликовал журналист Радищев. В ней нет особых литературных достоинств, для современников она была проходной пропагандистко-отчётной «шелухой»: «Активнее всего в красных уголках жактов работает молодёжь. В 10 красных уголках установлены молодёжью на добровольные отчисления жильцов радио-громкоговорители, которые ежевечерно обслуживают более 2 000 человек.» и т.д. А вот для нас, для потомков, в книге всё же больше зёрен, чем плевел. Кроме того, что она запечатлела борьбу комсомольцев и непмачей (привычней звучит — непманцев, но в книге именно так — непмачей), так в ней есть ещё и краеведческая подоплёка, указаны адреса домов, о которых идёт речь. И у меня просто зуд начался, так захотелось проехать по всем адресам и посмотреть, что же в этих домах сейчас:
ул. Нарвская, д.16; ул. Софийская, д.11; ул. Предтеченская, д. 73;
пер. Греческий, д. 15/17… Очень надеюсь, что война этажей давно закончилась. А вот в 1929-м всё ещё было впереди. Во всяком случае, финал у книги воинственный:
«Нет, война этажей не окончилась. Она энергично стучится в двери тысяч домов. Пусть не радуется Иван Иванович, сидящий в бельэтаже. Кадры молодых и темпераментных бойцов за рабочее жилище вооружаются. Ещё будет не одна телеграмма с театра военных действий».
Благодарю за это историческое путешествие краеведа Андрея Бурлакова.
Он время от времени дарит нашей редакции такие удивительные, раритетные книги.
Главред А.Р.